Tras la segunda ola de COVID-19, mientras las personas reanudaban con cautela sus planes de construcción, recibimos la llamada de un cliente profundamente comprometido con la idea de crear un hogar significativo. Lo que comenzó como una conversación preliminar pronto evolucionó en siete largas y enriquecedoras sesiones—cada una de más de cuatro horas—donde la arquitectura se convirtió en un lenguaje compartido y en un espacio para la reflexión. Hablamos de minimalismo y maximalismo, de autoría y colaboración, y de la tensión constante entre la intención arquitectónica y las aspiraciones del cliente. Con el tiempo, el diálogo superó estos binarios, llegando a una convicción compartida: el verdadero protagonista del diseño no es el arquitecto ni el cliente, sino el propio terreno.
Al tratarse de un proyecto de diseño y construcción integrados (design-build), esta metodología nos permitió trasladar esa convicción del concepto a la ejecución con total coherencia, garantizando que las ideas surgidas en conversación se materializaran con la misma claridad en obra. El terreno, de 100x50 pies y orientación este, se sitúa en el norte de Bangalore, frente a un camino enmarcado por un dosel rítmico de árboles. Un árbol de Bauhinia custodia el frente, mientras tres árboles frutales maduros anclan la parte trasera. Lejos de ser obstáculos, estos árboles se convirtieron en guías silenciosas—moldeando las relaciones espaciales y definiendo la sensibilidad del proyecto desde el principio.
Una entrada secundaria desde el aparcamiento introduce un eje paralelo que se cruza con el acceso principal—organizando naturalmente la planta en una geometría en forma de cruz. Esta disposición se transformó en una metáfora silenciosa que guió la narrativa más profunda del proyecto. Al final del eje longitudinal, incorporamos una ranura en forma de cruz en un rincón espiritual de doble altura—una pausa arquitectónica donde convergen la luz, el silencio y la estructura.
La idea resonó con una conversación temprana con el cliente, quien acababa de regresar de Japón. En una de nuestras primeras reuniones, ambos hicimos referencia casi simultáneamente a la Iglesia de la Luz de Tadao Ando. La ranura en forma de cruz que emergió después no es una réplica, sino una extensión reverente de la lógica del plano—un homenaje simbólico y espacial que convierte la arquitectura en atmósfera.
En el corazón de la casa se sitúa el comedor—flanqueado por jardines a ambos lados, reforzando su papel como espacio de conexión y pausa. La sala en el noreste se abre hacia el Bauhinia, cuyo follaje modula la luz y la atmósfera, mientras que un jardín generoso se extiende como espacio social. En el suroeste, un dormitorio se abre al paisaje y abraza un árbol de mango.
En la planta alta, tres dormitorios y una oficina conforman la capa privada de la vivienda. La oficina se conecta con una amplia terraza—un mirador contemplativo hacia el camino arbolado del frente. Un recorte esculpido en el techo, combinado con un muro de cemento en crudo y vegetación tropical, aporta una quietud meditativa al espacio.
Formalmente, la arquitectura se mantiene minimalista. Un rectángulo volado de baja altura en el primer piso enmarca el Bauhinia del frente, mientras que grandes ventanas de aluminio capturan vistas cuidadosamente curadas. Cada elemento de la fachada fue compuesto según la proporción áurea, generando un ritmo que se siente tanto intencionado como intuitivo.
La materialidad desempeña un papel contenido pero decisivo: revoques blancos y de cemento, combinados con la calidez de los ladrillos de arcilla, aseguran que la casa permanezca enraizada, sin imponerse sobre su entorno. Esta es una arquitectura que no impone, sino que escucha, responde y, en última instancia, pertenece.
